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…le ofresco de nuebo a vuestra merced de 
no dejar estas provincias hasta que todo lo 
arranque de raiz, que no a de quedar ni una 
memoria de yndio en ellas. 
 
Carta del maese de campo Francisco de 
Prado y Zúñiga al gobernador de Popayán 
Lorenzo de Villaquirán. Barbacoas, 6 de 
diciembre de 1635. (A.G.I., Quito, 16, R.15, 
N° 67, f.547r.) 
 
Resumen 
Desde la segunda mitad del siglo XVI hasta finales del siglo siguiente los 
habitantes tanto indios como españoles de las tierras bajas del Pacífico de 
las Gobernaciones de Popayán y Antioquia fueron sometidos a largos periodos 
de guerra. Primero, la presión ejercida por los cristianos desde un largo rosario 
de ciudades que se extendían desde Pasto hasta la ciudad de Antioquia, 
provocó que las naciones indias lucharan entre ellas por el control de las 
tierras, los hombres y el oro. Segundo, la incursión de los españoles desde la 
cordillera Occidental hacia las tierras bajas conllevó no sólo a la ampliación de 
la frontera hispana y mestiza, sino también a retrocesos que mantuvo en vilo 
las comunicaciones entre los centros urbanos y obligó al despoblamiento de 
algunas regiones importantes para la geopolítica imperial. 
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Abstract 
From the second half of the sixteenth century to the last decades of the 
seventeenth, the peoples –both Indian and Spanish from the pacific lowlands 
of the Popayán and Antioquia Provinces were submitted to long periods of war. 
First, the pressure exerted by the Christians from a long rosary of cities which 
extended from Pasto to the city of Antioquia, provoked struggles among the 
Indian Nations over the control of the lands, the men and the gold. Second, the 
Spanish incursion from the Western Mountain Range to the lowlands, led not 
only to the extension of the Spanish and Mestizo frontier, but also to regression 
that kept threatened communication between the urban centers and forced the 
un-settlement of some regions important to the Imperial Geopolitics. 
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Se ha convertido en una corriente historiográfica sobre el período de la 
Conquista explicar los límites de la invasión ibérica por el estado sociopolítico 
de los pueblos nativos encontrados por los conquistadores. Así, una reciente 
síntesis de la historia de Colombia enfatiza en la división prehispánica, al 
referirse a los grupos que ocuparon las tierras bajas se apuntó: “Estos vastos 
territorios también fueron habitados por pueblos con una organización más 
rudimentaria. Por ejemplo los chocoes, tribu selvática primitiva…”; mientras que 
los grupos humanos asentados en el actual Occidente colombiano estaban 
divididos: “en muchos grupos tribales y lingüísticos de tamaño variable” 
(Palacios y Safford, 2002, pp.40-41). En contraste los Muiscas: “desarrollaron 
los sistemas sociales jerárquicos más complejos y territorialmente más 
extensos hallados por los españoles a su llegada.” (Palacios y Safford, 2002, p. 
43) y, según otra apretada síntesis sobre la “Colombia precolombina”, los 
Taironas “son los únicos que parecen haber logrado algo similar a una 
civilización urbana” (Bushnell, 1996, p.24). 
 
Aquí los autores ni siquiera utilizan los mismos términos de referencia: califican 
a las primeras sociedades como incapaces de desarrollar algún tipo de 
organización política. Además, se les diferencia por sus actividades de 
abastecimiento: a los “grupos tribales” les toca, evidentemente, la recolección, 
mientras que a los Muiscas y Taironas, la agricultura. Ahora se sabe que la 
agricultura, por una parte, no arrastra necesariamente formas políticas más 
complejas sin hablar de la problemática definición de una “tribu” y, por la 
otra, es una actividad reversible (grupos de la Amazonía han preferido 
abandonarla para formas de vida más itinerantes) (Descola, 1985, pp.83-113). 
 
Vemos con estos dos ejemplos, que más de un siglo después del estudio de 
Lewis H. Morgan sobre La sociedad primitiva, la vieja pero viva perspectiva 
evolucionista basada en un materialismo mecanicista que sigue fascinando a 
los nostálgicos de una ley del desarrollo humano (Morgan, 1946, p.26-34). Por 
debajo de Occidente, que representa la “civilización”, superior por definición, se 
oponen dos modelos, o dicho de otra manera, dos grados evolutivos: los 
pomposos Estados “bárbaros” de tipo despótico, a pretensión universalista, con 
leyes, religión y aparato de gobierno; y las bandas de “salvajes”, inestables 
territorialmente y fluidas políticamente, gente carente de “ambas majestades: 
dios y el rey” (Acosta, 1962, Lib. VII, cap.28, p.374).  
 
Las primeras formaron extensas sociedades jerarquizadas y centralizadas que 
lograron captar, gracias a la coerción, la mayor parte de la energía de sus 
habitantes; los segundos, grupos reducidos, igualitarios y homogéneos, 
rechazaban la relación interna de mando para compeler al trabajo a sus 
miembros. Estos dos tipos de sociedades tuvieron destinos distintos durante el 
período colonial. Primero, estaba el territorio habitado por los antiguos Estados 
prehispánicos (léase, confederación Méxica, Tawantinsuyu o en menor medida, 
el zipazgo de Bogotá); mientras que en el resto del territorio, aquellas regiones 
“salvajes” pobladas por los grupos que resistieron por las armas a la conquista 
europea acabaron por sucumbir, una vez usurpadas sus tierras en el presente 
y en el pasado, al choque biológico (epidemias, mestizaje, alcoholismo) y a 
los atropellos de los frentes colonizadores (trabajo forzado, despojos, 
matanzas). 
Entre estas dos Américas existieron una serie de grupos humanos intermedios, 
fronterizos de los virreinatos de Perú y Nueva España, con rasgos 
socioculturales peculiares, que llevaron a cabo una conocida y persistente 
resistencia. Piénsese en los Araucanos del sur de Chile, en los Chichimecas 
del norte de México, en los Cunacunas del Darién y Urabá, o en los 
Chiriguanos, Jíbaros o Andaquíes de los Andes orientales, entre otros tantos, 
cuya lucha exitosa en la época colonial se valoró en sus dimensiones 
geográficas (zonas periféricas y selváticas) y demográficas (tamaño reducido y 
dispersión). 
 
Si se busca la clave de la resistencia indígena mirando su cohesión política, el 
asombro surge de inmediato: todos los pueblos que componían estos conjuntos 
étnicos no habían dejado de mantener guerras y rivalidades intensas, unos con 
otros, continuamente. Es decir, durante dos o tres siglos –el tiempo del asedio 
colonial los indios “bárbaros”, “salvajes” o “infieles”, según los calificativos de 
la época, se vieron envueltos en guerras civiles, encarnizadas y repetidas, en 
las cuales no vacilaron en llamar en su ayuda a los propios españoles –su 
enemigo principal ni en acompañarlos en entradas de “castigo” contra otros 
grupos indios (A.G.I., Quito, 16, R.16, Nº 69, f.217r.). En los documentos de la 
época se evoca tales disensiones bélicas y de paso, se les califica, en términos 
sociológicos, como reacciones de gente “traicionera”, “inconstante”, 
“rencorosa”, de la que se aprovecharon los conquistadores españoles para 
sujetarlos. Por ejemplo, en 1630 un rico encomendero y estanciero de Buga, el 
alférez Juan Díaz de Fuenmayor, afirmaba haber recorrido buena parte de las 
tierras bajas del Pacífico, experiencia que le servía para recalcar que la 
conquista de sus habitantes no sería fácil “por ser ellos muchos y traidores” 
(A.G.I., Quito, 16, R.16, N° 69, f.236v.). 
 
A través de la historia de las provincias del Chocó y Barbacoas, analizaré la 
ambigüedad de los enfrentamientos que implica, a la vez, guerras de repudio al 
invasor (español) y luchas civiles entre las comunidades locales de un mismo 
grupo étnico. Sindaguas, Chocoes, Noanamás, Piles, Citarabirás, Timbas o 
Malabas, entre muchos otros, eran grupos humanos estaban asentados sobre 
la cordillera Occidental y en las tierras bajas del océano Pacífico, descendían 
de las múltiples corrientes migratorias que atravesaron esta zona desde 
tiempos inmemoriales, donde se asentaron, sujetándose e integrándose a los 
moradores locales de origen Chibcha. Lograron desbaratar a las huestes 
ibéricas que trataban de entrar en lo que se denominó las provincias del Chocó 
y Barbacoas. El único remedio colonial fue cercar la frontera con la fundación 
de ciudades, villas y presidios encargados de contener las irrupciones de los 
“bárbaros”. 
 
El mundo de estos indios presenta un enigma histórico con varios 
interrogantes, si se le compara con procesos vecinos: ¿por qué no fueron 
sometidos en el siglo XVI por los conquistadores españoles que supieron 
dominar grupos de los Andes (Pastos, Caramantas, Gorrones o Quimbayas)? 
¿Cómo mantuvieron su independencia, cuando sus vecinos de los Andes, 
mucho más numerosos y de gran tradición combatiente, a pesar de obstinadas 
resistencias, fueron siempre vencidos? (Calero, 1991 y Trimborn, 1949). 
 
Para tratar de aclarar estas incógnitas, en el caso de estos grupos, se cuenta 
con la ventaja de una documentación abundante, pero procedente de los 
mismos invasores: informaciones de los oficiales reales, soldados de frontera, 
gobernadores, misioneros y cronistas en los cuales intervienen de vez en 
cuando los Chocoes, Sindaguas, Yngaraes o Citarabiraes. Se puede así 
subsanar la unilateralidad de las fuentes informativas por la pluralidad de los 
puntos de vista, a menudo antagónicos: cada sector colonial, por razones de 
competencia profesional y geográfica, se enfrenta a los demás para reservarse 
el monopolio de las relaciones con los indios. 
 
Cuestionaré este conjunto documental con los aportes de la etnohistoria y la 
antropología política en cuanto al poder, a las alianzas y a la guerra dentro de 
las mal llamadas sociedades “primitivas”. Claro que los términos de “primitivos”, 
“bárbaros”, “salvajes” o “arcaicos” están usados en esta investigación entre 
comillas sin ningún juicio valorativo, a falta de un término más adecuado. 
 
I. La dinámica interna de la guerra 
 
Como era común en todo el Nuevo Mundo, las sociedades indias que 
habitaban las tierras bajas del pacífico se encontraban divididas en numerosos 
pueblos. Desparramados por las últimas estribaciones de la cordillera 
Occidental o a orilla de los innumerables ríos y quebradas que descienden de 
la misma, entre el golfo de Urabá al norte y el río Mira al sur, cubrían un 
territorio de forma alargada delimitado por el sistema montañoso de los Andes 
por un lado y el océano Pacífico por el otro. Al despuntar el siglo XVII el 
gobernador de Popayán Lorenzo de Villaquirán informaba al rey: “Vuestra 
Majestad tiene en este gobierno de Popayan unas probinçias que caen en las 
marjenes del mar del sur llamadas las barbacoas, estan situadas en la 
cordillera del oeste, en parte donde las haçe frente la Gorgona, isla en el dicho 
mar…” (A.G.I., Quito, 16, R.16, N° 66, f.524r.). Treinta años antes, otro 
gobernador de Popayán, Vasco de Mendoza y Silva había escrito en su 
“Relación de las inapreciables riquezas de las provincias del Chocó, 
Zirambiraes y otras circunvecinas” que: 
 
...ha sido que en la parte del poniente de esta Gobernación de Popayán, entre 
ella y el Mar del Sur, costeando de la ciudad de Panamá al Pirú entre el  dicho 
mar y las riveras del río Cauca, que corresponde a esta Gobernación, del medio 
día al Norte, esta la provincia del Chocó cognominada así porque la parte que 
confina con está Gobernación está poblada de indios llamados Chocoes; 
terminase esta tierra por su longitud, desde el puerto de la Buenaventura, en el 
mar del Sur, y ciudad de Cali, corriendo, al septentrión hasta el mar océano 
índico, en la costa que há de Urabá Acla ducientas y cincuenta leguas y por su 
latitud, desde la ciudad de Anserma y riveras de río de Cauca, al poniente, ciento 
y cincuenta leguas; tiene por aledañas de esta Gobernación lo que hay desde el 
puerto de la Buenaventura hasta los términos de Santafé de Antioquia y su 
gobernación y lo que hay del dicho mar océano, desde el río Zinzi, Urabá y Acla 
hasta el sitio que tuvo la  ciudad de la antigua del Darién, y atravesando al mar 
del Sur, que se nombra Golfo de San Miguel, por él la costa arriba hasta el dicho 
puerto de la Buenaventura (Ortega, 1954, p.85). 
 
Cada grupo local era independiente y llevaba las relaciones con sus vecinos 
del modo que estimaba más conveniente para defender su integridad. 
Comprendía cierto numero de casas palafíticas, hábitat muy difundido en las 
llanuras tropicales. A su vez, bohío se componía de varias familias extensas, es 
decir, grupos de parentesco exogámicos. Cada individuo debía buscar mujer 
fuera de su grupo. El parentesco, como se destaca actualmente entre los Awa 
Kwaiker (Cerón Solarte, 1992, pp.14-15) que ocupan las estribaciones de la 
cordillera de los Andes entre los departamentos de Nariño (Colombia), y Carchi 
y Esmeraldas (Ecuador), combinaba dos reglas antagónicas: la ficción 
patrilineal y la residencia matrilocal, tensión que obstaculizaba la cristalización 
de las familias en linajes (Osborn, 1974, pp.259-271). 
 
Es muy probable, que según su prestigio y su red de alianzas, la casa de un 
“capitán” o un líder indio abrigaba a sus hijos solteros, a sus cuñados y 
sobrinos, a sus yernos y nietos, que constituían sus guerreros disponibles. 
Estas estructuras multifamiliares, a través de sus líderes, se imbricaban en 
unidades mayores hasta configurar “provincias” o “federaciones”, cada unidad 
de estos conjuntos formado como un segmento escindible: al primer 
desacuerdo interno, varias familias podían irse para formar otro pueblo 
apartado. En 1553, Andrés de Riveros, estante en la villa de Anserma, sostenía 
que para poder conquistar las provincias del Chocó era necesario fundar una 
ciudad: “...de no hacerse la dicha poblazon en las dichas provincias del Chocó, 
sería venir gran daño a los vecinos desta villa, porque este testigo ha visto que 
seis o siete leguas desta villa está la tierra de guerra e muchos de los indios 
naturales desta villa se conferedan con los otros que están de guerra...” 
(Ortega, 1954, p.14). 
 
El hábitat de los Sindaguas y de los Chocoes tuvo también que adaptarse al 
estado de guerra casi permanente y al asedio colonial: se fue fraccionando en 
casas más pequeñas, como ranchos de tres a siete familias. Estos procesos de 
fusión-fisión regulaban las tensiones internas y las presiones externas. Es muy 
probable que en circunstancias adversas –hambrunas, expediciones 
españolas, epidemias la consigna fue la dispersión: en tiempos de paz y 
prosperidad, las familias volvían a formar “pueblos” (Merizalde del Carmen, 
1921, p.75). Lo que si es seguro, es cada grupo local tenía un territorio fijo; los 
bohíos y los sembradíos se mudaban periódicamente sobre un radio corto. Por 
ejemplo, en 1629 el carmelita Antonio Vásquez de Espinosa precisaba que al 
Chocó: “Muchos valerosos Capitanes han entrado a conquistar las naciones de 
estos Bárbaros, y se han perdido, la causa es, que la tierra es muy estéril de 
mantenimientos, como lo son todas las mas que son ricas de oro, las 
poblaciones que tienen son distantes y pequeñas, en ellas tienen recogido el 
maíz, y demás sustento, que aunque bueno, es poco” (Vázquez de Espinosa, 
1948, p.313). 
Cada grupo formaba una entidad igualitaria y homogénea: no había división 
interna basada en torno al mando y si existía cierta especialización en las 
actividades era según el sexo, la edad y la posición en el parentesco. En 
cambio, había grupos más numerosos, más ricos y más potentes que otros. Se 
debe recalcar la existencia dentro de la sociedad de los Chocoes, los 
Sindaguas y los otros grupos que habitaban las tierras bajas, de cuatro 
categorías que implicaban prestigio y privilegios distintos. Primero, el nivel 
individual compuesto por los “capitanes” y sacerdotes; y a nivel colectivo, los 
guerreros y los esclavos. En 1592 el experimentado oidor de la Audiencia de 
Quito, Francisco de Anuncibay, proponía al Consejo de Indias la importación de 
dos mil esclavos negros para trabajar en las minas de la Gobernación de 
Popayán. Su principal justificación era el fuerte descenso demográfico y el que 
los pocos indios que subsistían no tenían “Rey ni Ley” y su patrón de 
poblamiento era disperso. Vivían en bohíos que:  
 
...distavan de otro un cuarto de legua o media, puesto en un alto por el aire y en 
un escombrado por los mosquitos acomodado de agua leña y frutales, eran seis, 
ocho o diez amigos que para caçar y para se defender se juntavan y para sus 
bailes y borracheras y casamientos. El q’ más comida tenía o más valiente se 
mostrava era electo por aquella vez por cabeza y capitán y duraba según lo 
hazía y le sucedía. Vivían por behetría, porq’ cada río los apartava en lengua, en 
costumbres, en trajes y en condiciones y vandos.... (Informe sobre la 
población…, 1963, p.198). 
 
Lo que se nota aquí es un ejemplo más de un hecho político que se nos 
dificulta entender y admitir: jefes sin poder. El líder Sindagua o Chocó 
(“cacique”, “capitán” o “principal” en los documentos de la época) debía 
conformarse a los deseos de su grupo y reflejar sus decisiones. Las 
obligaciones de los jefes indios eran las mismas que ha descrito Robert Lowie 
para todas las sociedades amerindias desde Alaska hasta el Cono Sur. A 
saber: elocuencia, moderación, generosidad (Lowie, 1970). El buen líder debía 
evitar las disensiones o resolver las tensiones que pudieran quebrantar la 
unidad del grupo. Gaspar de Luna era indio Chocó “casique de los mas 
principales, corsario y de mucha gran fama de baliente y a quien toda la tierra 
respeta” (A.G.I., Santa Fe, 196.). 
 
Por otra parte, el sacerdote o chamán tenía el papel más especializado. Por 
ejemplo, entre los actuales Emberás (descendientes de los Chocoes) aparte de 
los curanderos más corrientes, existen los Jaibanás, encargados de curar las 
enfermedades de los jaï (espíritus) (Friedemann y Arocha, 1982, p.250). Los 
chamanes tenían prestigio y podían acumular bienes; pero, como en el caso de 
los jefes, no estaba exento de riesgos: si se revelaba abusivo o si fracasaba, 
podía ser expulsado o abandonado (Losonczy, 2006). 
 
El grupo de los guerreros incluía, en principio, a todos los hombres adultos: 
debían defender la comunidad y participar de los asaltos contra los enemigos. 
Toda la educación y los valores giraban en torno a pelear. En 1635 el 
gobernador de Popayán  Lorenzo de Villaquirán escribía al rey que cerca del 
puerto de Buenaventura: “…ay una provincia llamada el Sindagua cuyos yndios 
despues de haber dado la paz y obediencia a Su Magestad se alzaron haçe 
mas de sesenta años y no se les a podido reducir ni allanar por se jente 
belicosa y muy caribe inclinada a comer carne humana y a haçer mill asaltos en 
todas las provincias çircunveçinas y en todo jenero de jentes…” (A.G.I., Quito, 
16, R.16, N° 66, f.524v). 
 
También los jóvenes integraban una especie de hermandad profesional basada 
en las proezas de guerra: debían capturar prisioneros y traer trofeos (las 
cabezas de los enemigos muertos en combate. Como aquellos Tatamaes que 
atacaron en 1639 una estancia cerca de la ciudad de Anserma matando a: 
“Gabriel Guevara y Ana, yndia de su servicio, llevandose la cabeza del dicho 
Gabriel de Guevara que residia en Umbria” (A.C.C., Cabildo, T. 2, f.300v.). El 
papel sobresaliente de tales especialistas de la lucha podían a la larga originar 
un proceso de dependencia del grupo con respecto a ellos y, por ende, de 
diferenciación social. Pero su porvenir era trazado de antemano. Debido a la 
fuerte presión recibida desde las ciudades de Toro, Anserma, Pasto, 
Barbacoas o Antioquia el provenir de los guerreros indios estaba ya dispuesto 
de antemano. Tarde o temprano, su camino tenía que cruzarse con la muerte. 
 
Los esclavos constituían el último grupo con estatuto especializado. 
Generalmente eran prisioneros de guerra capturados en otros grupos 
(Cunacunas, africanos, españoles, Poromeas o Socrucos, entre otros). A los 
Sindaguas se les acusaba a finales del siglo XVI y principios de la centuria 
siguiente de practicar antropofagia con sus rehenes; mientras que a los 
Chocoes y Noanamás los utilizaban en sus quehaceres domésticos. En la 
última década del siglo XVI, Cristóbal García entró a la provincia de los 
Noanamás y apresó a un “indio de guerra” llamado Aricum, de quien se supo 
que en ese territorio:  
 
…estaba recogida mucha gente, hombres y mujeres, en cierto estero, y que 
entre ellas había dos españolas que habían traído de el agua grande salada, que 
es decir del mar, donde las asieron, habiendo salido éstas y otros españoles de 
una gran casa, que era navío, y que ahora las tenían dos caciques en su 
servicio, de quien tenían cinco hijos. Y decía que, cuando estos españoles 
bajaban el río, les decían los indios a las dos mujeres: “Ya vienen vuestros 
maridos por vosotras”. A que respondían: “No vienen sino hacerse amigos con 
vosotros; y así salid y habladles”; a lo que no los pudieron persuadir; antes las 
metieron por esto la tierra adentro.” (Simón, 1981, T. VI, VII, Noticia, cap. IV, 
p.246). 
 
Durante los siglos XVI y XVII los prisioneros-esclavos facilitaron, directa o 
indirectamente, la energía necesaria para que los Sindaguas y Chocoes se 
dedicaran a la actividad guerrera. En 1668 el teniente de gobernador de la 
provincia de Citará, Antonio de Veroiz y Alfaro apuntó en un corto informe que:  
 
Otras naciones hay de indios bárbaros en algunos ríos que entran en este 
Atrato, a ocho jornadas de este pueblo [de Lloró], según dicen los naturales, con 
quienes éstos tienen gran enemistad, y se matan unos a otros sin desafío, ni 
ruido, a manera de hurtos y robos de noche sin dejar con vida a hombre, ni 
mujer, salvo a los niños que los cautivan para sus esclavos (Ortega, 1954, 
p.141). 
 
Con la existencia de estos múltiples rangos o estamentos se puede inferir que 
cualquier decisión resultaba de una transacción, de un equilibro entre las 
diversas corrientes de opinión. Cuando esta estabilidad se rompía se daba 
paso a la guerra. Los motivos para suscitar el conflicto abierto no faltaban: 
desafíos en los convites, insultos, sospechas de algún maleficio, deseos de 
botín, de mujeres (es decir, adquirir mujeres sin tener que dar otras). Cada 
expedición abría o reactivaba un ciclo de asaltos y represalias, especie de 
vendetta que era de nunca acabar. El bien informado jesuita Bernabé Cobo 
escribió en su Historia del Nuevo Mundo, que no todas la tierras fértiles 
estaban habitadas al momento de la llegada de los españoles, sólo el Perú, la 
Nueva España y el Nuevo Reino de Granada que eran “más populosos” y 
tenían un sistema de gobierno monárquico: “se conservan mejor los vasallos de 
los monarcas y grandes príncipes, no haciéndose guerra entre sí”. En el 
sistema contrario, las behetrías de las tierras bajas del Pacífico, la Amazonía o 
el norte de México: “como andaban en perpetua guerra unas con otras, entre sí 
se destruían y consumían, andando los indios de los unos a la caza de los 
otros, sus vecinos, para mantenerse dellos” (Cobo, 1956, T. II, p.9). 
 
La “perpetua guerra” se revela aquí en el corazón mismo de las sociedades 
indígenas que habitaban las tierras bajas del continente americano, era el 
motor de la dinámica interna. La venganza mantenía abierto el ciclo de las 
guerras: obligaba por ende a entablar alianzas con grupos vecinos y, para 
concretarlas, a iniciar asimismo un ciclo de dones y contra-dones. Por ejemplo, 
en 1630 el alcaide de la cárcel de Pasto, Toribio de Oliva, afirmaba que los 
Sindaguas se unían con “los yndios de la costa” para atacar a los indígenas 
Pastos y Abades “questan de paz” (A.G.I., Quito, 16, R.15, N° 67, f.597r.). 
 
A través del antagonismo, la comunidad se mantenía como un “nosotros”, uno 
e independiente frente a los “otros” que se repartían entre los “enemigos” y los 
“amigos”, estatutos muy inestables que podían cambiar a la más leve ocasión. 
La venganza, factor de guerra, fue la condición de la fragmentación y 
dispersión de los grupos locales a la vez que su coherencia (Clastres, 2004, 
pp.72-73). 
 
La alusión a la “perpetua guerra” se puede ahora tomar al pie de la letra sin 
refutarla de exagerada. Se ha visto la dinámica interna de la guerra entre las 
unidades de distintos grupos humanos. Pero, ¿qué pasaba en un contexto de 
asedio colonial? ¿La agresión externa y creciente de una frontera en expansión 
que conllevaba nuevas rupturas con el peligro de desaparición colectiva 
pervertía en el sentido profundo de la guerra en los grupos indígenas? ¿Cómo 
reaccionaron las sociedades indias y qué reajustes introdujeron en sus luchas 
civiles?  
 
Por otra parte, se sabe que durante el período bélico los jefes indios 
adquirieron un mando coercitivo sobre los miembros de sus propias provincias. 
Cabría preguntarse asimismo si el asedio colonial consolidó una relación de 
mando en beneficio de los guerreros y de los jefes que tendió a cristalizarse en 
poder, quebrantando el orden igualitario de esos pueblos. 
 
II. La guerra anti-colonial 
 
Para contestar a estas preguntas, se examinará la situación histórica en la 
medida que las fuentes coloniales proporcionan la única información de las 
guerras que emprendieron los Chocoes, los Sindaguas, los Noanamás o los 
Catíos en contra de los establecimientos fronterizos: ciudades, estancias, 
fuertes (“puestos” como se les llamaba en la época), reales de minas o pueblos 
de misiones (A.G.N., Caciques e Indios,  T. 23, f.850v). 
 
El período de las conquistas en las Gobernaciones de Popayán y Antioquia 
(desarrollado en la primera entre 1536 y 1550 y en la segunda entre 1541 y 
1610) no pudo reducir a la frontera interna y la guerra se prolongó por más de 
cien años (Lepage, 1996, pp.157-184). Así, el verdadero radio de influencia 
administrativa de las Gobernaciones no se extendía más allá de los 
alrededores de sus ciudades y villas. Entre éstas, Toro, Anserma, Caramanta, 
lo mismo que Santafé de Antioquia y San Jerónimo del Monte eran un arco 
tendido hacia las “naciones” indias que pudieron conservar su independencia y 
que redujeron el dominio español a los valles de Atriz, Pubenza, Cauca, 
Ebéjico y Aburrá. Pero en la segunda década del siglo XVII, sometidos ya los 
indios Pijaos que impedían la comunicación del Nuevo Reino con el Perú, el 
dominio de la Gobernación de Popayán se extendió en otras direcciones. Así, 
se inició el doblamiento de la provincia de Barbacoas en la década de 1630 y al 
finalizar esa misma centuria, las provincias del Chocó. Al mismo tiempo, la 
provincia de Antioquia hacia lo propio después de un largo proceso de 
poblamiento que llevó a los vecinos de Santafé de Antioquia a asentarse en las 
ricas vegas de los ríos Cauca y Nechí en las décadas de 1570 y 1580. 
 
Las provincias de la selva no pudieron ser fácilmente sometidas. El gobernador 
de Antioquia, Pedro Eusebio Correa, afirmaba en 1696 que “la ciudad de 
Antioquia y toda su jurisdizion y distrito, es frontera de enemigos Chocoes y 
otros de su comarca, de que se ha tenido siempre grande cuidado y recelo de 
sus invasiones” (A.H.M., Cabildo, T. 2, f.145r.). La ciudad estaba rodeada de 
pueblos (como Buriticá, Sopetrán, Sabanalarga y San Jerónimo) en que los 
indios congregados, debían animar a los Chocoes a elegir el camino de la 
sedentarización, del laboreo de las minas y del catolicismo. Esos pueblos, con 
la ciudad de Antioquia a la cabeza, se convirtieron en otros tantos escaparates 
que se exhibían ante los Chocoes; las virtudes de la agricultura, de la 
ganadería, de la monogamia y del respeto a los religiosos.  
 
Los españoles, haciendo eco de los rumores de tesoros como el del famoso 
santuario del Dabaybe o riachuelos en cuyas playas se cogía el oro a puñados, 
penetraron en la selva siguiendo el curso de los ríos que formaban el medio 
natural de transporte. Antonio Vázquez de Espinosa, consignó en su 
Compendio en 1629 que:  
 
Yendo del Darien arriba ay grandes Provincias de Indios de guerra, y en 
particular en el río del Leon, que entra en las Provincias de los Ytumas, 
Quenequenes, Oromiras, de grandes poblaciones, que descubrió el capitan 
Rodrigo Alonso el año de 1604 hizo catas por las riberas del río, y halló muchas 
minas de oro, y grandes muestras de oro corrido. En uno de estos ríos que entra 
en el Darien ay noticia de que esta el rico templo del Dios Dabaybe, que es un 
leon de oro, donde ay innumerable riqueza, que de grandes edades han ofrecido 
los Bárbaros a su Dios, por ser aquel el mayor Santuario que tienen en todas 
aquellas provincias. Y aunque muchos han intentado llegar a este Santuario de 
Gentiles, no han podido, por ser grande tierra, muy dilatada, de grandes 
arcabucos y montañas impenetrables (Vázquez de Espinosa, 1948, p.313).  
 
Navegando por los ríos Atrato, San Juan, Bebará o León, se adentraron en las 
selvas de la vertiente izquierda de la cordillera Occidental y de la serranía de 
Abibe, donde según el cronista Pedro de Cieza de León: “mosquitos, hay los 
que bastara a dar guerra a toda la gente del Turco” (Cieza de León, 1984, T. II, 
cap XVII, p.244). Cuando las fáciles provincias doradas y llenas de riquezas 
revelaron ser quimeras, siendo sustituidas por la realidad del calor, la 
humedad, los insectos y unos indios poco “domésticos”, los españoles 
intentaron organizar las provincias según los cánones tradicionales. Se 
fundaron ciudades como Madrigal (1544), Toro (1573), Nuestra Señora del 
Socorro de Ocaña (1575), Barbacoas (1616, refundada en 1635), San Juan de 
Castro (1631), La Sede de Cristo (1634) y Salamanca de los Reyes (1638); 
pero, sin una base de población indígena para aportar la fuerza de trabajo o los 
tributos. Tales operaciones a menudo encontraron un éxito limitado o el 
fracaso. En 1575, Miguel de Ávila escribía que había llegado como Justicia 
Mayor a la ciudad de Toro: 
 
…donde los yndios que estavan de paz y servidumbre, los yndios del Chocó les 
hazian grandísimo daño llebandoles sus mugeres e hijos y matandoles a ellos, 
talando las comidas a los españoles y a los naturales impidiendo la servidumbre 
a los que ya la an prometido a su majestad […] para que remediase este daño y 
el remedio que ubo fue mandarme poblar una ciudad en las probincias del chocó 
y ansí la poble en nombre de su majestad y la yntitulé nuestra señora del socorro 
de ocaña y la puse debajo del distrito de esa Real audiencia y chancillería. 
Estuve en el campo en las probincias del chocó beinte dias y andando en la 
pasificacion de ellas allé tanto número de jente que me fue forçado bolberles las 
espadas por la poca jente que llebaba de españoles y ansi puse la dicha ciudad 
entre los términos de esta ciudad [de Toro] y del chocó para de allí hazerles 





Fuente: “Memorial que da Fray Jerónimo Descobar predicador de la Orden de San Agustín al 
Real Consejo de Indias en lo que toca a la provincia de Popayán (1582)”, Relaciones y visitas a 
los Andes. S. XVI, cuatro tomos, (editor): Hermes Tovar Pinzón, Bogotá, Biblioteca Nacional / 
Colcultura / Instituto Colombiano de Cultura Hispánica, 1993-1996, T. I, pp. 385-427. 
 
Los indios fueron esclavizados, obligados a buscar oro, sembrar maíz y 
plátano, criar ganados o cortar maderas; las pérdidas de población debido a las 
enfermedades eran tan rápidas y graves como en cualquier otra provincia de 
las tierras bajas americanas, provocando que los indios se “rebelaran” 
frecuentemente contra los españoles. Por ejemplo, cuando en 1588 Melchor 
Velásquez de Valdenebro (fundador de Toro en 1573), entró a la provincia de 
los Noanamás encontró que: 
 
…hallólas tan sin gente que no pudo haber a las manos más que solas dos o 
tres viejas y algunos indios enfermos y miserables, que preguntándoles por el 
consumo de los indios, respondían con no fingidos lloros, haberlos barrido cruel 
pestilencia que había venido sobre ellos un año había; lo que certificaba bien ver 
los nuestros los campos cubiertos de huesos que, por no haber habido quien los 
enterrara, los había consumido el tiempo e inclemencias… (Simón, 1981, T. VI, 
cap. II, p.240). 
 
Los españoles conocían las dificultades que los oponían a los indios. Para 
lograr la explotación de las minas de oro podían elegir dos políticas. La 
primera, entrar con grandes huestes a un mismo tiempo por la desembocadura 
del Atrato, desde la ciudad de Antioquia o desde Anserma y por la bocana del 
río San Juan y la segunda era utilizar los medios “pacíficos” de evangelización. 
El carmelita Antonio Vázquez de Espinosa se refirió así a este plan: 
 
El mejor modo que puede aver para conquistar estas provincias, y gozar de la 
gran riqueza de oro, que Dios ha criado en ellas, es, que entrassen dos 
Capitanes a un tiempo, el uno por el Darien, y Choco, y otro por la tierra del 
Choco, y desta suerte no se podran escapar los indios, y presisamente se 
rendiran, y sujetaran, los quales posseen gran pedaço de tierra rica, aunque de 
mucha montaña, arboleda y rios. Entre estos Indios y la governacion de Popayán 
a un lado ay más de 4.000 Indios de guerra, de nación Quirimbaraes (Vázquez 
de Espinosa, 1948, p.314). 
 
El convencimiento de los oficiales de la Audiencia de Santa Fe y Quito de que 
en los territorios ocupados por los Chocoes y los Sindaguas había importantes 
yacimientos auríferos y la interrupción del camino que iba desde Cali a Cartago 
por los Chancos; el que se transitaba entre Cartago e Ibagué y de Popayán a 
La Plata por parte de los Pijaos y Paeces; así como la zozobra en que vivían 
los hombres y mujeres que navegaban por el río Magdalena debido a los 
constantes ataques de los Carares “yndios flecheros”, permitió justificar una 
ofensiva de aniquilación en contra de dichos grupos étnicos(A.G.I., 
Patronato,160, R.1, N° 3, f.926r.). El período de mayor intensidad guerrera en 
el Nuevo Reino de Granada, 1570-1640 coincide con la creciente necesidad de 
la Monarquía por recaudar recursos para enfrentar las guerras en Europa y el 
Mediterráneo. No en vano, este período correspondió con el auge del primer 
“ciclo de oro” gracias a la producción de los distritos mineros de Antioquia, 
Anserma, Almaguer, Toro, Mariquita y Pamplona (Colmenares, 1987, pp.35-
37).  
 
Para triunfar en las guerras de conquista los europeos sembraron el terror en 
las provincias del Chocó y Barbacoas. El estruendo de sus bombardas, el 
sonar de sus trompetas, los caballos que montaban, las corazas que brillaban 
bajo el sol tropical, causaron confusión por doquier. El hallazgo de oro en los 
ríos de las tierras bajas del Pacífico después de la década de 1540, alteró la 
situación; las selvas atrajeron de pronto contingentes engrosados sin cesar por 
europeos, negros, mestizos e indios de varias provincias del Nuevo Reino y de 
Quito. Por ejemplo, el nombre de Sindaguas era una invención de los vecinos 
de la ciudad de Pasto. Varios grupos indios quedaron englobados en ese 
término que para los españoles de Popayán, Cali, Ibarra o Quito, llegó a evocar 
el salvajismo, el terror y la crueldad. Una vestimenta reducida al estricto 
mínimo, una alimentación compuesta principalmente por maíz, un hábitat 
precario en ríos o ciénegas y una formidable resistencia caracterizaban a estos 
indios, tan distintos de los Pastos y los Incas. En 1635, el procurador de la 
ciudad de Pasto Miguel Ortíz Velasco recordaba que los Sindaguas habían 
provocado el despoblamiento de la villa de Madrigal en 1591: “avilantados con 
estos excesos continuando sus delitos salieron hazer nuevas matansas en las 
partes mas cercanas de la cordillera a donde hizieron muchas matansas” 
(A.G.I., Quito, 16, R.15, N° 67, f.589r.). 
 
La lentitud de la penetración española les dio tiempo a las sociedades 
indígenas para adaptarse a la ofensiva de los conquistadores; las provincias se 
levantaron en masa contra los invasores; los guerreros aprendieron a atacar al 
alba o al crepúsculo como los cristianos; disponían de redes de exploradores y 
de espías en las estancias y encomiendas y a lo largo de las trochas. Los 
Chocoes hostigaban las ciudades, arrasaban los sembrados, poniendo en 
jaque la estadía de los europeos mientras se mantenían al abrigo de toda 
represalia. Su astucia y su valor causaron sorpresa y luego la admiración de los 
españoles, a quienes les parecían superiores a los veteranos de las guerras de 
Flandes e Italia, la referencia por excelencia del soldado europeo (Thompson 
1999: 118). Bernardo de Vargas Machuca sentenció en su Refutación a Las 
Casas que en el Nuevo Reino de Granada era: “donde son más recientes y 
continuas las guerras y conquistas; después duran hasta hoy y durarán muchos 
años” (Vargas Machuca, S.F, p.272). 
 
El fracaso español en las tierras bajas del Pacífico se debió en última instancia, 
a las opciones económicas del sistema imperial. En el siglo XVI, el Chocó y 
Barbacoas cono tantas otras provincias americanas, constituía la periferia de la 
economía–mundo, dedicada a una incipiente explotación de metales preciosos 
(Wallerstein, 1979, T. I, pp.425-485). La colonización europea en América 
estaba entonces mirando hacia el mar Caribe y la Metrópoli. Así, un doble eje 
longitudinal de centros urbanos se inscribía en el estilo meridiano de la 
geografía andina: a lo largo del litoral, puertos como Portobelo o Cartagena 
para asegurar la articulación con el sistema-mundo y en el corredor interandino, 
ciudades para asegurar el control de las poblaciones, la extracción y el 
transporte del oro. Además, todas las ciudades interandinas desde Pasto hasta 
Santafé de Antioquia constituían cabezas de puente para entradas más o 
menos autorizadas. Uno de los resultados más seguros era llevar hacia el 
exterior la agresividad de una población inestable, en ocasiones mezclada con 
otros grupos, y sobre todo, mal integrada al orden colonial; lo que ha podido 
contribuir con la complicidad indígena, a la mitificación de los horizontes de las 
tierras bajas del Pacífico.   
 
A finales del siglo XVI, los Chocoes hicieron imposible la explotación minera en 
la selva y el piedemonte, obligando a los núcleos urbanos pioneros a aislarse y 
decaer. En la misma época, el traslado de las ciudades de Toro y Cáceres y la 
destrucción de Caramanta y Antioquia la vieja, cortó las raíces al poblamiento 
iniciado por los españoles. Una banda pionera residual se hallaba allí 
encerrada, condenada a vegetar o a huir hacia atrás viviendo de rapiñas 
(razzias esclavistas en las tierras bajas); en todos los casos al parasitismo. El 
viejo proyectos de Lucas de Ávila, un rico vecino de Anserma, de poblar el 
Chocó llevando: “200 esclavos negros, machos y hembras” para que se: 
“edifiquen e pueblen los pueblos que obiere poblar y se cultive y labre la tierra y 
se hagan yngenios de açucar y planten arboles y plantas…”, quedó echado al 
olvido (A.G.N., Historia Civil, T. 3, f.64v.) 
 
Después de los ataques sistemáticos de los indios a los centros urbanos de la 
cordillera Occidental en la década de 1590, la lucha se desarrolló por largo 
tiempo sin variaciones importantes. Anualmente se repetía un ciclo en forma 
persistente y monótona: al llegar el verano, los soldados y los vecinos 
aprestaban sus fuerzas, reuniendo indios de servicio sobre todo del valle de 
Urrao y de los pueblos de Sabanalarga, Buriticá, Sopetrán, Guática y 
Quinchía, alimentos y recursos de diversa índole; en cuanto cesaban las 
lluvias, entre los meses de enero y abril y en el veranillo de San Juan, 
generalmente, iniciaban las campañas contra los indios Chocoes (A.H.A., 
Capitulares de Antioquia, T. 635, doc. 10083, f.351r.). Estos últimos, por su 
parte, también se preparaban y con toda decisión presentaban guazábaras, 
tendían emboscadas o atacaban por sorpresa algún “puesto” a lo largo de la 
frontera antes de que las huestes españolas estuvieran en condiciones de 
operar. En 1593 el gobernador del Chocó Melchor de Salazar afirmaba que las 
ciudades de Toro y Cáceres: “…estan en frontera y rodeada de los yndios de 
guerra chocoes, Noanamás, yacos y copomaes que continuamente la 
persiguen y rroban y an muerto y cada dia matan muchos españoles y 
naturales y rrovando grandísima suma de haziendas…” (A.G.I., Santa Fe, 93, 
Nº 42, f.1003r.). 
 
Además de combatir a las milicias de los Chocoes y los Sindaguas, las huestes 
españolas realizaban una guerra de devastación. Su paso quedaba marcado 
por cadáveres de ancianos, mujeres y niños; bohíos incendiados, enseres 
destruidos y sementeras arrasadas. Por ejemplo, en 1684 el capellán de la 
expedición que comandó el regidor de Cali y superintendente de las provincias 
del Chocó y Noanamá Juan Caicedo de Salazar, el licenciado Sebastián Núñez 
de Rojas y Valdés, declaró “que bio a la hija del casique pedro tegue llorar 
diçiendo que ni aun una totuma le avian dexado” los soldados españoles 
(A.G.I., Santa Fe, 204, R. 2, f.857r.). Los hombres jóvenes eran muertos o se 
les mutilaba atrozmente a manera de escarmiento. La muerte se paseaba 
libremente por los caminos del Chocó. El cronista Juan de Castellanos dio 
sobre este período un testimonio implacable. La segunda expedición del 
capitán Gómez Hernández en 1554, “castigó” a los indios liderados por el 
cacique Toné en el valle del río Penderisco: 
 
Algunos ahorcaron de los presos, / Y el de uno dellos, cuando pregonaban / “El 
rey manda hacer esta justicia” / Dijo con un desgaire desdeñado: / “¿Qué rey, 
qué rey es ese que lo manda?” / Y el capitán, por ver el desacato / Y aquel torvo 
mirar furibundo, / Mandó soltar un perro furioso, / En estas cazas muy ejercitado, 
/ Que impetuoso movimiento / Fajó con él, y estándolo comiendo / El indio le 
decía: “Come, come”, / Sin que de su tormento diese muestra, / Formase queja 
ni tocase gesto (Castellanos, 1997, p.1063). 
 
La supuesta superioridad cultural de los conquistadores, perpetuaba una larga 
tradición europea frente a los “bárbaros”, en la que a los naturales se le 
atribuyeron rasgos de inferioridad moral: sodomía, antropofagia e idolatría, lo 
que permitía legitimar la invasión. A los indios Chocoes, no les fue posible huir 
de los invasores y la destrucción de sus siembras, sus moradas y su orden 
interno significó para ellos un desastre mayor que el hecho de tener que pagar 
tributo a un encomendero. Las consecuencias de la dominación fueron además 
culturales y religiosas: las jerarquías sociales y las condiciones de vida se 
transformaron por la reducción a la esclavitud de amplios sectores de la 
población. Habían quedado atrás los esfuerzos desplegados por los grupos 
indígenas para dominar la incesante afluencia de fuerzas divinas que se 
encontraban ahora reducidos a nada. Ciertamente, los indios ya habían 
experimentado guerras y conquistas, pero la muerte que seguía y a menudo 
precedía a los españoles poseía algo absolutamente nuevo y más 
desconcertante, por cultivar estos indios una visión psíquica de las cosas y del 
tiempo. Lo imprevisto resultaba impensable. La violencia fue la mejor arma de 
los conquistadores. Sin ella no se podría explicar el hundimiento de los grupos 
indígenas (Colmenares, 1990, p.38). 
 
La posibilidad de encontrar riquezas como el Dabaybe en el Chocó, el cerro de 
Tuturrupí en Toro o el de Betansí cerca de Santafé de Antioquia, creaba un 
espejismo en el que los rigores de la vida quedaban abolidos como un acto de 
magia “diabólica” (A.H.A., Tierras, T.146, doc. 3979, f.179r). El hallazgo de 
botines inesperados parecía suspender las leyes del destino fijadas para cada 
hombre o romper el orden que le asignaba su “calidad” dentro de la sociedad. 
Por esto, tal vez resulta inadecuada una explicación racional a la que se 
atribuya la violencia, la crueldad y la tortura que ejercieron los españoles sobre 
los indios por la simple codicia. Este problema ha sido analizado por el 
antropólogo Michel Taussig, quien afirma que el terror y la tortura tienen un 
carácter gratuito. De allí que la simple enumeración se vuelva rápidamente 
monótona y se presta para una vaga sindicación moral. El terror y la tortura se 
alimentan de símbolos que deben buscarse más allá de toda representación 
racional. Así, las masacres preventivas, las venganzas o la simple violencia 
cotidiana, se mezclaban con las visiones fantásticas de Dorados como el 
Dabaybe y las brumas del “espacio de la muerte” (Taussig, 2002, pp.25-30). 
Pero no sólo la explicación al terror ejercido por los españoles debe buscarse 
en el Nuevo Mundo, también puede escudriñarse en la Europa del siglo XVI. Es 
decir, la contemporánea a los conquistadores, aquella que se hundió en las 
guerras devastadoras y en la intolerancia religiosa (Davis, 1993, pp. 149-185), 
y que llevó a Michel de Montaigne a escribir en uno de sus famosos Ensayos 
que: 
 
En una época en que nos abandonamos a increíbles ejemplos de vicio de la 
crueldad, a causa de la licencia de nuestras guerras civiles, vi a diario cosas tan 
extremas como no se hallan en las historias antiguas: no obstante lo cual no me 
han acostumbrado a las crueldades. Si no hubiera asistido a ellas, con dificultad 
hubiese creído que existieran almas tan feroces que mataran por placer de 
matar; que cortaran y desmembraran cuerpos ajenos: que aguzaran su espíritu 
para inventar tormentos inusitados y muertes nuevas… (Montaigne, 1985, T. II, 
p.90). 
 
En los períodos de trastorno social, como en la Conquista, las manifestaciones 
de crueldad no quedaban excluidas del trato social. En muchos casos, no eran 
socialmente condenables. La alegría que producía la tortura y el asesinato de 
los indios a algunos conquistadores españoles era bastante grande. Hasta 
cierto punto la estructura social operaba en ese sentido y hacia que este tipo de 
comportamientos fuera necesario y razonable (Elias, 1989, p.233). Por ejemplo, 
¿qué podía hacerse con los prisioneros? Los ibéricos establecidos en las Indias 
durante el siglo XVI buscaban, sobre todo, dinero. Podía tratarse bien a los 
cautivos capaces de pagar un rescate, aunque después se les eliminara 
(recuérdese el caso del inca Atahualpa). Pero, ¿y los otros? Conservarlos 
equivalía a alimentarlos. Devolverlos significaba fortalecer el poder bélico, en 
consecuencia, podía matárseles, reintegrarles mutilados de tal manera que 
fueran inútiles para enfrentarse con los conquistadores. La costumbre de 
arrasar los sembrados de los indios, cegar las fuentes y talar los árboles, 
obedecía al mismo criterio. En una sociedad predominantemente agraria, en la 
que las sementeras constituían parte esencial de la vida, estas actividades 
contribuían también a debilitar al enemigo. 
 
Recapitulando: ¿fue la frontera una barrera entre las comunidades indias de la 
selva y los españoles de los Andes o, al contrario, un espacio de encuentro 
físico y material material, de sincretismo político y religioso? Ambas cosas, a 
primera vista. Encajonadas entre dos grandes focos geográficos: la cordillera 
Occidental y el océano Pacífico, las provincias del Chocó y Barbacoas se 
presentaban como un espacio recorrido, de transición que, según las fases 
históricas, tuvo un papel ambivalente de escape y/o de encierro, de todas 
formas de refugio. 
 
Pero el fin de la libertad de los Sindaguas llegó en 1635 cuando huestes 
enviadas desde Pasto y Popayán conquistaron la provincia de Barbacoas. En 
la misma década, los Noanamás empezaron a ser reducidos por los vecinos de 
Cali y Anserma, acompañados de misioneros jesuitas, y cincuenta años más 





La derrota de los pueblos indígenas de las tierras bajas del Pacífico marcaba el 
fin del mundo indígena como sociedad libre, dueña de sí misma en unos 
territorios independientes. Las pocas comunidades sobrevivientes tuvieron que 
retirarse a lo más escarpado de la cordillera Occidental o a lo más profundo de 
la selva donde subsisten hasta hoy. Frente a tal destino trágico –nada 
excepcional en la América india surge la pregunta inicial: ¿por qué nunca 
supieron unirse los Chocoes, los Sorucos, los Noanamás o los Sindaguas e 
integrar un frente interétnico contra el enemigo común? Y cuando lo lograron 
parcialmente en unas pocas oportunidades, ¿por qué no supieron conservar y 
asentar estas alianzas en formas políticas de amplio alcance que les 
garantizara una integridad duradera? 
Para responder al desafío colonial, los indígenas tenían una sola alternativa, en 
todo caso mortal: ya fuera conservar su fragmentación practicando una defensa 
circunstancial con alianzas inmediatas y provisionales –táctica oportunista que 
les aseguraba su proyecto inicial de independencia local , o superar sus 
divisiones por la unidad de los grupos entregados a un mando absoluto. 
 
Los ejemplos de los grupos indígenas que habitaban las tierras bajas, por la 
asombrosa y ambigua pluralidad de sus reacciones frente al empuje fronterizo, 
nos ofrece la suerte de poder captar, así sea por un instante, una parte 
destacada, ínfima, pero reveladora de la compleja historia de unas sociedades 
calificadas como “frías” y sin “historia”. Nada más que las historias de una 
extraña obstinación, plurisecular según nuestras fuentes y plurimilenaria desde 
la perspectiva de la humanidad, de unos pueblos que rechazaron negar su 
fundamento igualitario. 
 
Contribuir a esclarecer el dilema insoluble del proyecto de existencia de los 
Sindaguas o de los Chocoes frente al asedio colonial –mantenerse como 
miembros libres e iguales ha sido la meta de este artículo: ceder la palabra de 
estos desheredados de la historia doblemente acallados, en su muerte física y 
en nuestra memoria, tal y como lo quería el conquistador de los Sindaguas, 





A.G.I: Archivo General de Indias, Sevilla 
A.G.N: Archivo General de la Nación, Bogotá 
A.C.C: Archivo Central del Cauca, Popayán 
A.H.A: Archivo Histórico de Antioquia, Medellín 
A.H.M: Archivo Histórico de Medellín, Medellín. 
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